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REESCREVENDO UM PAÍS 

 A CRIAÇÃO LITERÁRIA COMO SUBVERSÃO DA/NA LÍNGUA PORTUGUESA 
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RESUMO: Por meio da leitura do romance Terra Sonâmbula, do escritor Mia Couto, o presente 
artigo propõe uma reflexão sobre a maneira como a língua portuguesa, imposta pelos colonizadores, é 
subvertida através da criação literária. Buscar-se-á elucidar algumas estratégias usadas pelo autor ao 
entrelaçar a tradição e o moderno no exercício de uma escrita oralizada, sem padrões fixos que 
regularizem esta língua outra. Como exemplo, serão analisados os efeitos de sentido criados por 

alguns neologismos, que dão mais expressividade à língua, e provérbios que, na obra, aparecem com 
sentidos invertidos, muitas vezes embaralhando palavras, imagens e os significados originais, criando, 
assim, novas palavras e novas formas de dizer as coisas e o seu estado. Tais estratégias se revelam 
como técnica narrativa desse autor que, a partir de um movimento de renovação da tradição 
moçambicana, no dizer de Inocência Mata (1998, p. 264), atualiza o processo de criatividade 
linguística inovando uma ideologia de expressão para pensar e dizer o país no período pós-colonial.  
 
 

PALAVRAS-CHAVE: Subversão à língua portuguesa. Neologismos. Provérbios. 

 

 

Lidar com a língua portuguesa, entre os escritores africanos, parece ser sempre uma 

oportunidade de subversão da língua imposta pelo colonizador. As estratégias variam: mistura 

da realidade com fantasia de forma mágica, criando entrelaçamentos entre a tradição e o 

moderno; a invenção de escrita que dialoga com a oralidade, sem que padrões fixos 

regularizem esta língua outra, que vai sendo criada à medida que é usada; a hibridação 

cultural como identidade. Essas investidas na língua, a partir da literatura, evidenciam um 

movimento que é constante em busca de feições próprias tanto de nação como de produção 

literária e intelectual. No presente estudo, será feita uma análise da obra Terra Sonâmbula, 

buscando ressaltar elementos de subversão presentes na escrita de Mia Couto. 

Nesse romance, pode-se perceber a consciência do escritor do seu papel na 

intervenção do processo linguístico com a finalidade de exprimir, em língua portuguesa, as 

raízes culturais de Moçambique, transformando a língua do colonizador na língua que adquire 

os valores africanos, sem que, com isto, Terra Sonâmbula se torne uma obra panfletária. Há, 

nesse livro, dois planos de narrativas, um de que fazem parte Muidinga e Tahuir, expresso no 

presente; outro feito por Kindzu, nos cadernos. Segundo Rosânia Silva (1994, p.58-59), na 

história narrada no presente, há uma maior contenção no que se refere às inovações; já a 

linguagem utilizada nos cadernos, na narrativa passada, é mais elaborada e mais sujeita às 

transgressões. A professora ainda acrescenta que o próprio Mia Couto se pronuncia sobre o 

recurso de criação verbal, dizendo acreditar que a língua portuguesa deve ser ensinada pelas 

normas, e que o aparecimento das variantes deve ser resultado não da ignorância, mas de uma 

proposital incursão de culturas. O que demonstra ser esta uma técnica consciente da criação 

literária de Couto. 

Uma forma recorrente de transgressão de linguagem encontrada no romance em 

estudo é o uso de neologismos, estratégia literária que torna a língua ainda mais expressiva. 
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Nessa obra, “Mia Couto faz uso de um português atravessado por expressões, invenções, 

“brincriações”, como ele mesmo diz, evidenciando o desarranjo que impõe à sua língua 

literária.” (FONSECA & CURY, 2008, p.23). Existe um trabalho de linguagem, ora para dar 

o efeito de dilatar, aumentar algo, ora o efeito contrário. Às vezes, mostra a extensão da dor, 

do sofrimento; outras vezes transmite a ideia de ternura, alegria, esperança. São inúmeros os 

exemplos encontrados em Terra Sonâmbula que revelam os efeitos sempre poéticos dos 

neologismos de Couto em formação de adjetivos, verbos, acrescentando outro valor semântico 

às palavras originais e unindo opostos a fim de apresentar as próprias contradições humanas. 

Abaixo, apresentam-se alguns exemplos de neologismo presentes no romance de Mia Couto, 

seguidos de uma breve análise. 
 

 “Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam 

bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 

nasceram.” (p.9): bambo + lento – a combinação acertada de duas 

qualidades que intensificam um estado de cansaço dos dois 

companheiros de tanto caminhar, sem destino.  

 “O velho sai aos desengonços, tropernando pelas escadas do 

machimbombo.” (p.48): tropeçar + perna + desinência verbal – uma 

brincadeira que exprime a ideia de tropeçar nas próprias pernas, e, 

sendo já velho, o corpo torna-se sua própria armadilha. 

  “O menino cada vez mais se dificultava em falar, atarantonto. Ao 

ver a criança assim rarefeita, Tuahir sentiu descer-lhe da cabeça o 

coração.” (p.53): atarantado + tonto – o neologismo é uma soma de 

qualidades que não se opõem, antes, reforçam o estado do menino 

que, no contexto, foi envenenado.  

  “Vejam a pedra em que me sento: parece morta, enquanto não, vive 

devagarinho, sem barulho. Como eu, conclui. Depois, se volta a 

zangar, manifestivo. O velho braceja, boca fora dos bofes.” (p.67): 

manifestar + festivo – combinação inusitada entre termos que, 

porém, lembram movimentos corporais frenéticos, típicos de quem 

está em estado de raiva. Sentido que é reforçado pelo termo 

seguinte: braço + desinência de verbo, que reforça o sentido de 

movimentos intensos, nesse caso, dos braços. Nesta passagem há 

também uma ideia de antítese provocada pelas aparências entre a 

pedra e o velho. Assim, como a pedra, Tuahir parece morto, 

inanimado, mas, semelhante a ele, a pedra vive, devagarinho, sem 

barulho. Nesse jogo de contrários, dá-se uma fina ironia, com 

grande efeito poético. 

  “Mas quando o primeiro fruto foi cortado, do golpe espirrou a 

imensa água e, em cantaratas, o mar se encheu de novo afundando 

tudo e todos.” (p.24): cantar + cataratas – a junção do verbo com o 

substantivo permite um efeito quase sinestésico da queda d’áqua.  

  “Certo foi minha mãe, após a viuvez, se enconchar, triste como 

recanto escuro.” (p.24): prefixo em + concha + desinência verbal: o 

neologismo refere-se a uma ação intencional do próprio sujeito em 

fechar-se do mundo, pois se o recanto é escuro, assim, está-se 

protegido do resto do mundo. 

  “Farida, cada avanço dele a doidoendo. Joelhos no peito, ela se 

pequeninava.” (p.94): doi + doendo – a junção dos termos 

intensifica a dor de Farida, num sofrimento particular, que se parte 
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de uma condição psicológica, logo se torna visceral, ideia reforçada 

pela segunda parte do trecho, tornou-se pequena, dobrando-se sobre 

si mesma. Já aí, o tom para descrever Farida é de ternura, como que 

para uma menininha, abandonada à própria dor.  

 “Tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que 

desfilava por ali, sonhambulante. Siqueleto esvaído, Nhamataca 

fazendo rios, as velhas caçando gafanhotos, tudo o que se passara 

tinha sucedido em plena estrada.” (p.137): sonho + ambulante – esse 

termo é precioso para toda a obra, condição primeira de todos os 

personagens, marca o estado em que se encontram, vagam pelos 

espaços sempre duplos do real e do fantástico. 

 

 

As novas palavras e novas formas de dizer de Mia Couto, de nomear as coisas e o seu estado é 

uma “[...] prolífera reinvenção do significante e do significado para dizer o país (por vezes 

quase indizível) [...]” (MATA, 1998, p. 265). 

 Ainda no campo da linguagem, uma outra configuração das transgressões são os 

provérbios cujos sentidos são modificados pela sua construção textual invertida. Para 

Terezinha Moreira (2005, p.113-121), a tradição oral é uma das vozes que atravessa a voz do 

narrador e manifesta uma concepção de mundo que é informada pelos textos.  Paul Zumthor, 

citado por Terezinha Moreira, considera que o provérbio  

 

 
[...] se integraria ao discurso constituindo uma estrutura vazia a ser preenchida 

conforme o contexto no qual se insere. Por processar o intercâmbio entre 

texto/contexto, o provérbio promoveria, ainda, a ligação entre esses e os elementos 
internos do discurso. Ele ocuparia, portanto, um lugar estratégico no enunciado, 

participando do jogo intertextual e não apenas sendo considerado em seu aspecto 

isolado. (ZUMTHOR apud MOREIRA, 2005, p. 114). 

 

 

Parece ser isso o que ocorre no trecho que segue, extraído de Terra Sonâmbula: “[...] com a 

licença do outro, Tuahir recorda a estoriazinha do pai de fazedor de rios. O homem vivia só, 

se lamentando: antes mal acompanhado! Habitava na esteira de um rio largo, tão largo que 

deitava a pequeno qualquer tamanho de outra margem. Lhe doía a vida, indevida em um só 

indivíduo” (COUTO, 2007, p. 86). No sentido assinalado por Terezinha Moreira (2005), Mia 

Couto se utiliza do provérbio “antes só do que mal acompanhado” para evidenciar justo o 

contrário. Para marcar como se sente o indivíduo solitário, o provérbio é expresso pelo 

personagem no sentido inverso, enfatizando seu descontentamento com uma vida sem 

companhia e desejando a presença de alguém independente de quem seja.  

Na sequência dessa “estoriazinha” contada por Tuahir, uma expressão é utilizada de 

forma subvertida. Tendo esse homem solitário avistado na outra margem do rio um outro ser, 

improvisa uma jangada para ir a seu encontro. O narrador prevê um naufrágio expressando-se 

da seguinte forma: “A barcaça não resistia, o caudal do rio a ver com quantos paus se desfaz 

uma canoa” (COUTO, 2007, p. 87). O efeito de humor provocado pelo jogo de palavras e 

sentidos empregados aqui revelam a eficácia expressiva da desconstrução de frases feitas e a 

edificação de outro sentido pelo contexto.  

O provérbio “água mole em pedra dura tanto bate até que fura” é modificado para 

falar da condição de total instabilidade do caráter humano “nos atuais dias”, mais 

precisamente dos administradores autoritários e corruptos que exerciam poder de morte e vida 

sobre todos. E, Kindzu, ao ser surpreendido por uma ordem de Shetani, o administrador, para 
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acompanhá-lo sob a mira de uma pistola, mantinha-se sob alerta, suspeitando das artimanhas 

do homem. Por isso a situação em que Kindzu estava foi descrita do seguinte modo: “Estava 

numa dessas situações em que nem água é mole nem a pedra é dura” (COUTO, 2007, p. 141). 

Em outra passagem, o mesmo Shetani, em tom de ameaça, refere-se a Quintino: “Este 

gajo tem os dias descontados!” (COUTO, 2007, p. 130). A troca dos termos “contados”, da 

expressão original, por “descontados” cria um efeito de mais precisão do significado, 

deixando, assim, bem claras as intenções do administrador em relação ao bêbado Quintino. 

Também a expressão “Os dois se riram, alto e mau som.” (COUTO, 2007, p. 131) 

refere-se a Shetani e a um de seus comparsas. Nessa situação, quando aquele diz qualquer 

coisa ao ouvido de Abacar sobre a prostituta cega, na troca de “bom som” para “mau som”, 

tem-se um efeito eficiente do sentido de malícia na conversa trocada entre os dois 

personagens. 

Com a intenção de expressar a decadência das relações em que se encontram as 

pessoas, na passagem em que Kindzu se encontra com a prostituta cega, Juliana Batista, em 

um bar cheio de bêbados, reduto naquela terra em guerra, ouve-se do narrador a seguinte frase 

quando Juliana manda sair seu cão-guia: “Obediente o cachorro meteu as pernas entre o rabo 

e saiu.” (COUTO, 2007, p.131). Essa expressão trocada provoca um embaralhamento das 

imagens entre pernas e rabo, além do que o termo rabo sendo deslocado para o fim da frase 

fixa o leitor no sentido duplo, malicioso da situação que envolve a prostituta e suas atividades. 

Ao alterar o dito, o provérbio soma ironia ao absurdo. O efeito criado pelo embaralhamento 

das palavras e imagens expressa a própria condição dos personagens que contracenam nessa 

passagem, ou estão bêbados ou são cegos. 

No sétimo caderno de Kindzu – Um guia embriagado – as expressões e os ditos 

invertidos que foram analisados são responsáveis pelo sentido insólito das circunstâncias 

vividas pelas vítimas e algozes numa terra assolada, não só pela guerra, mas também pela 

falta de caráter e pela covardia. Viver assim é uma temeridade, pode-se traduzir assim o 

sentido contido nas intempéries narradas por Kindzu. O guia embriagado é Quintino, e ser 

embriagado ou se fazer de insano são alternativas para garantir a vida. Fingia-se de “tonto”, 

afinal, “em terra de cego quem tem um olho fica sem ele.” (COUTO, 2007, p. 129). 

A estratégia adotada por Mia Couto de estruturação de uma narrativa por meio de 

provérbios e expressões com termos trocados, invertidos, reelaborados revela a clara intenção 

do autor de reinventar a língua portuguesa. Assim, esta serve de veículo à cultura do país que 

já não é mais colônia. Para Inocência Mata (1998), nas estratégias presentes no uso de 

neologismos, na criação lexical e no provocativo encontro da elocução oral com a elaboração 

da palavra poética, Couto atualiza o processo de criatividade linguística, que não é só da 

língua “[...] mas é sobretudo de nova ideologia de expressão, a que parece presidir uma 

específica  filosofia estilística”. (MATA, 1998, p.264).   

Nas análises que Inocência Mata faz da produção literária de Mia Couto, salientam-se 

elementos da cultura popular que o autor mobiliza como sistema estruturante para construir a  

língua com a qual cria suas obras, “[...] que não é apenas construída pelas palavras mas 

também pelas linguagens (formas simples como mito, máxima, provérbio etc)” (MATA, 

1998, p.). Dentro do texto, essas formas são usadas para subverter a linguagem e as ideias pré-

concebidas. A eficiência no entendimento do que emerge desse artifício se dá pelos 

deslocamentos, degradação do conteúdo e desconstrução dos sentidos que são postos pela 

língua primeira (MOREIRA, 2005, p. 114).  

A partir das formas como são inseridos no corpus, os enunciados ganham sentidos 

renovados que funcionam por si próprios. Segundo Inocência Mata (1998, p. 267), essas 

estratégias do autor revelam não só quais são suas matrizes estilísticas, mas também como 

estas se conjugam com matrizes socioeconômicas e políticas das culturas tradicionais. Nos 
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artifícios de linguagem usados por Couto em Terra Sonâmbula, as palavras mantêm a sua 

genuína função de representar “vozes”. A oralidade continua a ser uma força comunicativa,  

 

 
Apropriando-se das palavras que andam na boca do povo, o autor mastiga-as, 

digere-as, transformando-as, em suma, usando-as, tornando-as úteis, como fonte de 

conhecimento e de significação de uma nova cultura em português, cuja designação 

tem já pouco a ver com a matriz da “última flor do Lácio”. (MATA, 1998, p.). 

 

 

     Em Moçambique, assim como em outros países africanos de colonização europeia, a 

construção de identidade se faz em meio a grandes contradições, a partir do confronto entre 

etnias e culturas diversificadas. Os espaços são marcados por uma política de assimilação 

cultural, e sendo a língua um veículo privilegiado para exercer a dominação o é também para 

a libertação. Na clássica metáfora de Caliban e Próspero encontram-se os instrumentos 

conceituais de subversão do poder instituído pela língua do outro. Em A tempestade, última 

obra de Shakespeare, o disforme Caliban, que teve sua ilha roubada por Próspero, foi 

escravizado e teve de aprender uma nova linguagem, e, com aquelas palavras, interpela seu 

algoz: “Ensinaste-me a falar; disso, o meu único proveito é saber amaldiçoar. Que a peste 

rubra vos roa, por me haverdes ensinado a vossa língua!” (SHAKESPEARE apud 

RETAMAR, 1998, p.17). 

A subversão ao mundo imposto pelo outro se dá também pela instituição de novos 

mundos e realidades, nisso a literatura tem papel decisivo. Ao buscar na obra uma justificativa 

para o título, Terra Sonâmbula, pode-se destacar o estado de sonho, do transe como efeito de 

ritos ou a leitura dos cadernos numa referência direta à literatura como uma outra forma de 

mostrar o vivido. A literatura é o lugar por excelência da expressão/problematização da 

linguagem, na relação/oposição entre realidade e ficção ou verdade e ilusão. As práticas 

literárias propõem a reconstrução do mundo pelas palavras (MOISÉS, 1990, passim), já que o 

mundo em que vivemos não é satisfatório. A literatura nasce da falta e a linguagem, ao tentar 

supri-la, continua sentida como falta. Nessa perspectiva é que os neologismos criados por Mia 

Couto são tentativas de dar conta da nova realidade política, ideológica, social e cultural de 

Moçambique. Assim, sem que as tensões entre realidade e ficção sejam resolvidas, ao leitor é 

dada a oportunidade de entrever um outro mundo, ainda que provisório. 

Nesse entrecruzamenro de realidade e ficção, o efeito de linguagem de Mia Couto, em Terra 

Sonâmbula, provoca uma suspensão irremovível, tanto da realidade como da ficção.  

No processo de verossimilhança, o texto revela, ou antes, é onde se dá a consciência 

de que já não será fácil subsistir em equilíbrio quando se perde a crença em qualquer 

possibilidade de romper com o caos e as falhas do real no mundo. Assim, em Terra 

Sonâmbula, a história começa e termina na estrada, no mesmo ponto em que para alguns esta 

já havia acabado no machimbombo. São várias as passagens que comprovam isso: 

 

 “A estrada me descaminhou. O destino o que é senão um embriagado 

conduzido por um cego?” (p. 203). 

 “Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam 

bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 

nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não 

ido, à espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que 

contaminara toda a sua terra.” (p. 9). 

 “Aquele elefante se perdendo pelos matos é a imagem da terra 

sangrando, séculos inteiros moribundando na savana.” (p. 38). 
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 “Que fala de uma viagem cujo único destino era o desejo de partir 

novamente.” ( ).  
 

Entretanto, a leitura dos cadernos reavivará nos olhos desses caminhantes a capacidade de 

sonhar outra vez. E, no entorno, verão a vida vencer o seu eterno combate contra a destruição 

e o caos. A escrita como transformadora da relação dos homens com a sua realidade e com o 

que está a sua volta torna-se encantamento graças à leitura coletiva, canto comum, tão 

necessário quanto os alimentos da terra. “O velho pede então que o miúdo dê voz aos 

cadernos. Dividissem aquele encanto como sempre repartiram a comida” (Couto, 2007, p. 

139). A leitura aqui evoca o poder da literatura, que por sua vez evoca outro mundo. Os 

cadernos de Kindzu são relatos ou testemunho de uma realidade vivida, mas é também a 

insinuação da literatura como possibilidade de um entendimento diferente, através de uma 

leitura poética, recriativa do que está na realidade. 

É com esta mesma errância que Mia Couto institui a linguagem em sua obra. Na 

construção lexical e dos significantes a escrita é dilatada, dilacerada, distendida, líquida.  É 

dessa forma que no campo da enunciação se pode entender que a condição dos personagens 

de Terra Sonâmbula é da incerteza identitária, de nenhum modelo uno, dogmático de 

identidade. 

A escrita se movimenta em um espaço aberto, rumo ao diverso que constitui e é 

constituído na e pela nação moçambicana. Assim, a narrativa de Mia Couto resgata estórias e 

sonhos, e, ao fazê-lo, “tece a poética de uma Relação que trama a tessitura das dinâmicas de 

resistência dos excluídos, em suas lutas cotidianas pela sobrevivência” (ROCHA, 2002). À 

prerrogativa do real, da guerra, do mundo esfacelado e corrompido, o autor reage com ironia. 

Ao criar uma ficção que tem como referente o seu país assolado, constrói uma narrativa em 

que a terra está sonâmbula, porque todos transitam nos espaços entre a realidade, a ficção, no 

mundo dos mortos, dos vivos, da magia, dos rituais, movimentando-se em busca da vida, da 

sobrevivência. Outros mundos são inventados, recriados por artifícios de linguagem, a qual 

funda uma nova “geografia linguística, uma nova ideologia para pensar e dizer o país.” 

(MATA, 1998, p. 264). E, no exercício de uma escrita oralizada, adquire-se o poder de 

metamorfosear o imaginário dos viventes. Ao subverter a língua, o moçambicano pode 

fundar, com a literatura, uma nova nação a partir de suas estórias, dos sonhos, da tradição, dos 

excluídos e de suas lutas de resistências.  
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