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A (RE)CONSTRUCAO POETICA DE MOCAMBIQUE EM A VARANDA DO
FRANGIPANI DE MIA COUTO

Elenice Maria NERY (Universidade Federal do Piaui)

RESUMO: este trabalho pretende analisar, no romance A Varanda do frangipani, de Mia
Couto, as marcas identitarias da nacdo mogambicana. Neste sentido, utilizam-se as metaforas e
as simbologias, usadas pelo autor, no intuito de compreender como ocorre a (re)construcdo da
identidade nacional de um pais que tem na memdria dos velhos de um asilo o seu referencial e
que luta para manter a tradicdo guardada pela fortaleza que os abriga. Acompanhando a
investigacdo do inspetor Izidine Naita, depara-se com um pais marcado pela dualidade entre o
novo e o ancestral. Assim, vinte anos ap0s a independéncia, tem-se um retrato, pintado por
Couto, de uma Nacdo onde se convergem memorias, herancas e tradicoes.

PALAVRAS-CHAVE: Mocambique. Tradi¢cdo. Modernidade. Identidade. Reconstrucao.

1 Introducéo

A proposta de falar em uma reconstrucdo poética de Mogambique surgiu a partir
do titulo do livro ora analisado — A varanda do frangipani — no qual o mogambicano
Mia Couto retrata a situacdo do pais vinte anos depois da independéncia. O carpinteiro
Ermelindo Mucanga, que narra a acéo, volta a terra no corpo de um inspetor de policia,
contratado para investigar a morte do diretor de um asilo. Ao chegarem a Fortaleza de
Sao Nicolau (local construido para abrigar os velhos, durante a guerra) mais de vinte
anos depois de arrefecida a guerra civil, encontram um lugar em que se agrupam
memorias, herancas e contradi¢cGes de um pais novo e ao mesmo tempo profundamente
ligado as tradigBes e aos mitos ancestrais.

Essas tradicBes, que supostamente estariam morrendo, sdo representadas e
defendidas no romance pela figura dos velhos do asilo. Estes sdo os verdadeiros
guardides das memarias de um povo dividido e marcado pela devastagdo da guerra civil
e pela morte da histéria. Segundo Mia Couto, em entrevista concedida a revista
Discutindo Literatura (ano 3, n° 16), hd uma mistura de tradicdo e inovagdo no pais.
Questionado sobre se, de fato, a tradi¢do estaria morrendo, ele diz que ndo, explicando
que essa mistura do velho e do novo é que faz a dinamica do pais e ainda que a tradicdo
também tem um papel transformador; o problema estaria no ritmo em que essa
transformacgdo acontece — o que dificulta seu entendimento porque as pessoas ndo
podem interferir nele.

A histéria de Mocambique, retratada nas obras literarias, tem uma
verossimilhanga muito acentuada. Considerando, por exemplo, o retrato atual do pais
em termos historicos e sua evolucdo e fazendo uma comparagdo ao delimitado pelos
autores interessados nessa literatura, percebe-se que cada autor tenta, a seu modo,
desempenhar o papel de reconstrutor da identidade do pais. Mia Couto consegue, na
Varanda, demarcar esse territorio fronteirico entre a literatura e a historia, tdo debatido
entre historiadores, literatos e estudiosos do tema historia/ficcdo.
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Rita Chaves (2005)' reuniu varios textos em um livro intitulado Angola e
Mocambique: experiéncia colonial e territérios literarios, no qual aborda aspectos
relacionados ao oriente e ao ocidente africanos. Benjamim Abdala Junior (2005), em
nota introdutdria do livro de Chaves, aponta que 0 “processo de demarcagdes de
fronteiras, que, desenhadas desde a experiéncia colonial, ultrapassam o0 espago
previsivel de cartografias fixas”. Chaves (2005, p. 212), discorrendo sobre a relevancia
do papel da Ilha — tema do debate que originou o texto A ilha de Mocambique: entre as
palavras e o siléncio — assegura que essa importancia “na trajetoria da literatura em
lingua portuguesa e, em especial, no itinerario da poesia mog¢ambicana esta refletida na
quantidade e na qualidade dos poetas que sobre ela lancaram sua sensibilidade e seu
talento”; tal qual a poesia, a prosa também desempenha esse papel, como se percebe nas
obras de Mia Couto, nas quais os olhares sensiveis lancados pelo escritor ddo ao pais
um carater inovador e a0 mesmo tempo tradicional. A partir de sua escrita poética, Mia
reconstr6i Mocambique dando voz aos moradores do asilo — verdadeiros guardides das
tradicdes de um povo marcado pela necessidade de reconstruir sua identidade. Assim,
percebe-se que a narrativa estabelece uma fronteira entre a violéncia do colonialismo e a
luta pela sobrevivéncia das antigas tradi¢cGes. Misturando fic¢do, humor e mitos, o autor
consegue, atraves de metaforas e simbologias, representar essa dualidade.

2 Avaranda da ‘nagdo’ frangipani

Ao menos a arvore [...] tem alma eterna: a prépria terra. A
gente toca o tronco e sente 0 sangue da terra circulando em
nossas intimas veia.

Mia Couto

Dentre alguns conceitos-chave da teoria pds-colonial, de Tomas Bonnici (2005,
p. 60), encontra-se o de varanda, como sendo a representagdo da “ambivaléncia da
exterioridade cultural ou do ancestral: ¢ a divisa entre a casa ¢ o exterior”. Tentando
entender a importancia da varanda no romance em analise, nos reportaremos a Malouf,
(apud BONNICI, 2005, p. 60): “As varandas sdo terras de ninguém, zonas de fronteiras,
que, por um lado, mantém contato com a casa e suas atividades, e, por outro, estdo
abertas para a rua e as vastas areas desconhecidas”.

E através da varanda da fortaleza que os moradores do asilo rememoram suas
historias e seus mitos ancestrais. A varanda, segundo Bonnici também representa

[...] a metafora entre a protecéo [...] e o desconhecido [...] que caracteriza o
discurso p6s-colonial. Ademais, como a varanda é uma zona de contacto, ela
¢ também a metonimia da transculturacdo onde o nativo e o0 estrangeiro se
encontram. O espago interior e 0 espaco exterior interagem e se influenciam:
portanto, é o lugar onde um transforma o outro. E um lugar perigoso onde a
transculturagdo acontece (BONNICI, 2005, p. 60).

! Professora de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na Universidade de S3o Paulo. Pesquisadora
associada do Centro de Estudos Afro-Asiaticos, da Universidade Candido Mendes (RJ).
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Neste sentido, entende-se a preocupacdo dos moradores do asilo em proteger sua
casa do desconhecido Izidine Naita. No inicio, os moradores mostravam-se
desconfiados das intencGes do inspetor, que representava uma ameaca a paz local, ja tdo
desacreditada. Proteger a fortaleza significava proteger a propria identidade, pois a
varanda representava para 0s velhos de Sao Nicolau a propria nacdo: “[...] o
Mogambique que amei estd morrendo. Nunca mais voltard. Resta-me so este espagozito
em que me sombreio de mar. Minha nac¢do é uma varanda” (COUTO, 2007, p. 47, grifo
nosso). E qualquer ameaca a0 menor espaco da varanda era uma ameaca a toda uma
historia: “O senhor inspector me pede agora lembrangas de curto alcance. Se quer saber,
Ihe conto. Tudo sempre se passou aqui, nesta varanda, por baixo desta arvore, a arvore
do frangipani [...]” (COUTO, 2007, p. 45).

Para melhor entendimento da metafora da nagdo frangipani, recortaremos um
trecho da obra em que Ermelindo Mucanga, o “xipoco”?, assim nos explica a histéria da
arvore:

A arvore do frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial. Aquela
varanda j& assistiu a muita historia. Por aquele terraco escoaram escravos,
marfins e panos. Naquela pedra deflagraram canhdes lusitanos sobre navios
holandeses. Nos fins do tempo colonial, se entendeu construir uma priséo
para encerrar os revolucionarios que combatiam contra 0s portugueses.
Depois da Independéncia ali se improvisou um asilo para velhos. Com os
terceiro-idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para mortes.
Mas os tiros ficaram longe do forte. Terminada a guerra, o asilo restava como
heranca de ninguém. Ali se descoloriam os tempos, tudo engomado a
siléncios e auséncias (COUTO, 2007, p. 11).

Como se percebe, pelo trecho, frangipani € uma arvore resistente; inclusive,
pode manter-se em flor durante todo o ano (on line)*. Assim sdo os moradores do asilo.
Mesmo tendo acompanhado a destruicdo do pais, por causa da guerra, ainda mantém
viva a sua tradicdo e seus costumes como forma de preservacdo da identidade e
encontram na arvore frangipani uma companheira para os dias de soliddo, de
rememoracdes e de nostalgias.

Quando vim para Africa, deixei de sentir o outono. Era como se o tempo no
andasse, como se fosse sempre a mesma esta¢do. SO o frangipani me devolvia
esse sentimento de passar o tempo. N&o que eu hoje precise de sentir
nenhuma passagem dos dias. Mas o perfume desta varanda me cura
nostalgias dos tempos que vivi em Mogambique. E que tempos foram
aqueles! (COUTO, p. 45-6)

2 . . .
Fantasma; segundo o narrador, “almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro”.

® Disponivel em http://dias-com-arvores.blogspot.com/2005/10/frangipani.html, aceso em 21/01/10, as
15:50.
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Infere-se, pela fala do portugués — um dos moradores do asilo — a importancia da
arvore para velhos, da mesma forma que é perceptivel a relacdo destas pessoas com a
arvore e a relacdo desta com a nacdo. Ania Loomba (1998, p. 207), discorrendo sobre a
relacdo entre a literatura pos-colonial e a nacgdo, diz que “[...] the ‘nation’ itself is a
ground of dispute and debat, a site for the competing imaginings of different ideological
and political interest”®. Entendendo nacdo como esta disputa de interesses ideoldgicos e
politicos, verificamos a relevancia dada a figura da arvore. Tudo sempre se passara ali,
debaixo do frangipani, inclusive a investigacdo de Izidine. Com isso, a disputa entre o
estrangeiro e os moradores do asilo passava a ser, além de ideoldgica e politica,
identitaria. Bhabha, (apud TUTIKIANI, 2006, p. 67) diz que “[...] identidade tem por
tras de si uma forte marca de resisténcia, e essa resisténcia € de ordem cultural
marcando a diferenca que carrega consigo uma realidade linguistica, historica e
simbdlica”.

A nagdo frangipani pode aqui ser entendida, através da resisténcia dos velhos do
asilo, como sendo a representagdo de um povo que a tudo assiste, mas sem a resignagao
de quem se entrega ou abandona sua tradi¢ao e seu valor. “[...] Ao menos a arvore, dizia
ele, tem alma eterna: a propria terra” (COUTO, 2007, p. 65). Com a chegada do
estrangeiro, comec¢a um verdadeiro combate interior; o asilo luta para manter-se fiel a
nacdo e o estrangeiro passa a lutar contra si proprio, no sentido de entender a sua “falta
de inteireza” (HALL, 2003) e sua necessidade de reconstru¢do identitaria. Tal
necessidade se firma porque a identidade ndo € algo inato, mas construido ao longo do
tempo, através de processos inconscientes (idem, p. 38).

A varanda também representa a casa, tdo bem explorada por Mia Couto em seus
romances. “A casa nos romances de Mia Couto tanto pode ser entendida como
metonimia da nacdo mocambicana quanto problematizar essa mesma relagdo” (CURY,
2008, p. 98). O asilo abrigava, além dos mogcambicanos, um portugués e essa relacéo téo
bem vivida demonstra resquicios da luta entre colonizador e colonizado, como se
percebe no trecho:

- Eh pa, j& viu, Mour&o? Lutdmos, nés!

- Foi bom, Ihe dei um soco mesmo em plenas fugas.

- Porra, até parecia Frelimo contra Colonialismo.

- Nos brancos, sempre ganhamos. Durante quinhentos anos vencemos
sempre. Nds € que tinhamos as armas (COUTO, 2007, p. 65, grifo do autor)

Ou ainda:

- Vocé sempre quer mandar em mim. Sabe uma coisa: colonialismo ja
fechou!

- N&o quero mandar em ninguém...

- Como ndo quer? Eu nos brancos ndo confio. Branco é como camaledo,
nunca desenrola todo o rabo...

- E vocés, pretos, vocés falam mal dos brancos mas a Unica coisa que querem
é ser como eles...

- Os brancos sdo como piripiri: a gente sabe que comeu porque nos fica a
arder a garganta.

*1...] anagdo em si é motivo de controvérsia e debate, um local para imaginagdes concorrentes de
diferentes interesses ideoldgicos e politicos (traducdo livre nossa).
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- A diferenca entre mim e vocé € que, a mim, ficam cabelos no pente
enquanto a vocé fica pente nos cabelos. (COUTO, 2007, p. 62, grifo do
autor)

De acordo com Fanon (apud BHABHA, 1998, p. 70), “O negro nao é. Nem
tampouco o branco” e que cada um é escravo do proprio mito. Sendo assim, percebe-se,
pelo exposto acima, que, mesmo em uma relagdo pacifica de convivéncia, o0 mito do
colonizador ainda estd enraizado. Ainda neste sentido o trecho corrobora com as
palavras de Fanon (apud BHABHA, 1998, p. 99) quando este se reporta a prisdo do
colonizador a “ambivaléncia da identificagdo parandica”. Segundo ele, “ao ordenar
‘Vire branco ou desapare¢a’ — 0 colonizador fica também preso na ambivaléncia da
identificacdo parandica, alternando entre fantasias de megalomania ¢ perseguigdo”,
como se percebe na passagem anteriormente citada. E como se houvesse uma
necessidade de autoafirmacdo por parte do colonizador. Bonnici (2005, p. 21) diz que
esse relacionamento entre as duas classes — colonizador e colonizado — “ficou mais
complexo e intricado, envolvendo intercambio de recursos materiais e humanos
trocados entre ambos. Consequientemente, essa colonizacdo devastou a cultura, as vezes,
milenar de muitos povos, a qual foi substituida por uma cultura eurocéntrica e crista”.
Neste sentido, o que se percebe na Varanda do frangipani é que houve uma tentativa da
devastacdo cultural, mas com a prote¢cdo dada a arvore-simbolo pelos moradores e com
sua reconstituicdo através da morte do fantasma e ainda pela reaproximagéo do inspetor
da sua cultura, com o seu reconhecimento diante da tradigdo do seu povo, a memdria da
tradicdo permaneceu intacta.

3 Um homem e seus muitos lugares: o redescobrir de Izidine Naita
Nés nada descobrimos. As coisas, sim, se revelam
Mia Couto

O inspetor Izidine Naita foi chamado a Fortaleza de Sdo Gongalo para investigar
0 assassinato do diretor do asilo. Em companhia da enfermeira Marta e do fantasma que
habita seu corpo, passa a ouvir cada um dos moradores, na tentativa de desvendar o tal
mistério. No entanto, esse contato com a nova realidade da fortaleza faz com que ele
seja obrigado a reaprender a ouvir e a redescobrir sua identidade. Ele € o que Cury
(2008) chamou de ‘retornado’. O inspetor, “saido de Mogambique para estudar fora,
perdeu 0 contato com a cultura local, com as pequenas comunidades de sua terra”
(CURY, p. 86).

De acordo com Kobena Mercer, (apud HALL, 1998, p. 8), a identidade sé passa
a ser uma questdo quando ela é posta em choque, “[...] quando esta em crise, quando
algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida
e da incerteza”. Hall (1998, p. 39) aponta que o ser humano ndo tem identidade fixa e
que “continuamos buscando a ‘identidade’”. lzidine, ao entrar em contato com os
moradores do asilo, comeca a perceber uma crise que ele precisa resolver. Sua condicao
de homem branco, estudado, entra em choque com a tradicdo que ele precisa
redescobrir; além disso, precisa entender que sO desvendard o mistério se reaprender a
ouvir. Assim, vai, aos poucos, juntando as pistas que lhes sdo apresentadas e, embora
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contraditdrias, elas apontam sempre para a mesma direcdo, 0 mesmo culpado, como
alerta a enfermeira Marta.

O senhor ndo sabe mas eles o odeiam. Vocé estudou em terra dos brancos,
tem habilidades de enfrentar as manias desta nova vida que nos chegou
depois da guerra. Esse mundo que esta chegando é o seu mundo, vocé sabe
pisar na lama sem sujar o pé (COUTO, 2007, p. 134-5, grifo do autor).

Desvendar o mistério da morte do diretor tornava-se, para o inspetor, cada vez
mais dificil. Mas o verdadeiro enigma que ele precisava decifrar era sobre si préprio e
sua tradicdo, sua cultura e seu povo. Sentindo-se deslocado, Naita tentava arrancar
confissdes que Ihes fizessem encontrar uma pista sobre o assassinato, mas quanto mais a
investigacdo avancava maior era a crise que se firmava sobre sua identidade. Mia Couto
deixa claro essa crise identitaria, através de personagens reveladoras de identidades tdo
contraditdrias e fragmenadas. Na Varanda, o revelador dessa crise é o proprio inspetor.

- Vocé quer condena-los!

- Quero saber a verdade...

- Quer condena-los, sabe porqué? Porque vocé tem medo deles!

- Medo, eu?

- Sim, medo. Estes velhos sdo o passado que vocé recalca no fundo da sua
cabega. Esses velhos Ihe fazem lembrar de onde vem... (COUTO, 2007, p. 74,
grifo do autor)

Ao ouvir as palavras da enfermeira, o inspetor comeca a se sentir deslocado.
Bonnici (2005) destaca que o deslocamento do sujeito se da em ambiente diferente ao
lugar de origem. Assim sendo, o lugar de origem representa um conjunto ambivalente
de identidade e resisténcia. De tanto ouvir as histérias dos velhos, o inspetor passa a
questionar a prépria identidade e comeca a sofrer com o peso da existéncia.

Agora, sentado junto a rebentacdo das ondas, o inspector lembrava as
palavras da enfermeira. E sorria. Quem sabe Marta tinha razdo? Ele estudara
na Europa, regressara a Mogambique anos depois da Independéncia. Esse
afastamento limitava o seu conhecimento da cultura, das linguas, das
pequenas coisas que figuram na alma de um povo (COUTO, 2007, p. 41-2).

Izidine, ao refletir sobre sua condicdo de estrangeiro, aproxima nossa analise das
palavras de Bauman (2003) sobre a percepc¢éo da crise de identidade que se apodera do
sujeito. Segundo ele, citando Martin Heidegger, essa percepc¢do sé acontece quando se
foca o olhar; assim “[...] vocé so tende a perceber as coisas e coloca-las no foco do seu
olhar perscrutador e de sua contemplacdo quando elas se desvanecem, fracassam,
comecam a se comportar estranhamente ou o decepcionam de alguma outra forma”
(HEIDEGGER apud BAUMAN, 2003, p. 23).

A crise com a qual o inspetor passa a conviver € desencadeada na presenca de
Marta. A relacdo entre ele e a enfermeira pode ser inferida como uma representacao,
ainda que simbolica, do colonizador e do colonizado. Enquanto ele tenta impor o seu
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estatuto de autoridade, sua hierarquia, ela tenta ajuda-lo a decifrar o mistério de sua

crise.

- Sabe 0 que deveriamos fazer agora?

- O que deviamos fazer?

-Sim, se fossemos seguidores da tradicdo, sabe o que faziamos?

- N&o facgo idéia. Deviamos, sei 14, tomar banho?

- Deviamos fazer amor.

[..]

- E pena o senhor n&o ser seguidor da tradicdo. E pena, ndo acha?(COUTO,
2007, p. 59).

Silva (2000) aponta que identidade e diferenca relacionam-se com classificacdes
e que essas classificacbes dependem do ponto de vista. O inspetor ndo se considerava
um estranho, ou alguém que ndo mantinha tradigcdes. Ele ndo se sentia pertencente ao
novo mundo para o qual todas as pistas o levavam.

A identidade e a diferenca estéo estreitamente relacionadas as formas pelas
quais a sociedade produz e utiliza classificacfes. As classificacbes sdo
sempre feitas a partir do ponto de vista da identidade. Isto €, as classes nas
quais 0 mundo social é dividido ndo sdo simples agrupamentos simétricos.
Dividir e classificar significa, neste caso, também hierarquizar. Deter o
privilégio de classificar significa também deter o privilégio de atribuir
diferentes valores aos grupos assim classificados (SILVA, 2000, p. 82).

O contato com os velhos do asilo levam o inspetor a questionar fazia sentido 0s
depoimentos de cada um sobre a morte do diretor. A seu modo, cada um tinha uma
justificativa para o crime. Assim, o mistério aumentava e, com ele, a angulstia de Naita.
Marta tentava, a todo custo, convencé-lo de sua necessidade de reaprender a ouvir. SO
assim seria possivel encontrar o verdadeiro culpado.

O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra.
Todas as culpas sdo da guerra. Foi ela que matou o Vasto. Foi ela que rasgou
0 mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes velhos que aqui
apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um mundo que o0s recebia,
as familias se arrumavam para os idosos. Depois, a violéncia trouxe outras
razbes. E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de ndés mesmos
(COUTO, 2007, p. 121).

Para entender e aceitar que Marta tinha raz&o, Izidine teve que presenciar uma
forte tempestade que ameacava a fortaleza. Assim, juntando-se ao fantasma, que ja
desabitara seu corpo, e aos demais moradores do asilo, tentava se proteger e proteger a

fortaleza.

E todos, velhos, Marta, 1zidine e eu, nos juntamos sob a plataforma que ainda
restava sobre as rochas, esse mesmo cais que eu carpinteirara enquanto vivo.
Aquela cobertura resistia e nos protegia da chuva e do fogo. A construcao
que fora concebida par servir para a matanga de prisioneiros cumpria agora
funcdes de ajudar meus companheiros viventes (COUTO, 2007, p141).
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Segundo Bhabha (1998), o contato de um povo com o outro faz com que seus
valores culturais sejam alterados. Percebendo que sé seria possivel decifrar os dois
enigmas: o crime e a crise de identidade, através da reaproximacdo com sua cultura, seu
povo e sua origem, o inspetor direciona a investigacdo para 0s aspectos humanos e
historicos dos moradores do asilo. Dessa forma, reconstituiria, a um s6 tempo, o
assassinato e sua historia. “[...] a identidade s6 nos ¢ revelada como algo a ser
inventado, e ndo descoberto; como alvo de um esfor¢o, ‘um objetivo’; como uma coisa
que ainda precisa construir a partir do zero [...]” (BAUMAN, 2007, p. 21-2). Naita
precisava recomecar do zero a sua investigacdo. Nao a do assassinato, mas a procura
pela propria identidade e, com a ajuda da enfermeira e do fantasma — que também
precisava se retratar pelo passado de auséncias — tenta resgatar alguns aspectos
identitarios do seu povo, tdo bem guardados pelas lembrancas dos velhos do asilo.

Heyraud (2004, p. 134) aponta que é preciso respeitar as crencas e tradi¢des de
cada povo, de cada lugar para que haja um “reconhecimento do conjunto das varias
culturas”, no caso do romance, da cultura mogambicana. Quando o fantasma decide
abandonar o corpo de lzidine e ganhar corpo préprio para ajuda-lo a escapar da
tempestade que ameacava a fortaleza, percebemos 0 momento de redencdo do inspetor
diante dos costumes de sua terra. Quando todos estao fora de perigo, o inspetor indaga:

- Viram o helicoptero?, perguntou Izidine, excitado.

- Qual helicoptero?

A velha feiticeira soltava as gargalhadas. Aquilo que o policia tomava por
maquina voadora era o wamulambo, a cobra das tempestades e todos
juntaram risadas (COUTO, 2007, p. 142, grifo do autor)

Aqui percebemos que o inspetor, mesmo intrigado com 0s costumes e crencas do
povo mogambicano, percebe que o labirinto de informacdes contraditérias com o qual
se deparou —ao longo da investigacdo — na verdade era dentro dele que se formava e
que, somente a partir dessa aceitacdo foi possivel decifrar o mistério de sua crise e
reencontrar o “prazer fantasiado de plenitude” (HALL, 1998).

4 A Nacdo mocambicana e a “identidade coletiva”

Quando chegaste, mais velhos contavam estérias. Tudo estava
no seu lugar. A agua. O som. A luz. Na nossa harmonia [...] E
certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estdrias que 0s
mais velhos contavam quando chegaste! Mas néo! Preferiste
disparar os canhdes °.

Anderson (2008, p. 32) nos da um conceito de nagdo como sendo uma
“comunidade politica e imaginada — € imaginada como sendo intrinsecamente limitada
e, a0 mesmo tempo, soberana”. Esse conceito ¢ valido para que possamos entender
como as nacdes sdo construidas. Ou melhor, como se constréi a identidade de uma

> MONTEIRO, Manuel Rui. Eu e 0 outro — o Invasor, (apud CHAVES, 2005, p. 248)
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nacdo. E pertinente que nos reportemos mais uma vez a Anderson para entender o que
seria essa nacdo imaginada. Segundo ele, a nacdo ¢ imaginada “[...] porque,
independente da desigualdade e da exploragdo efetivas que possam existir dentro dela, a
nagdo sempre ¢ concebida como uma profunda camaradagem horizontal” (ibidem, p.
34). Seria entdo possivel perceber esses aspectos em Mocambique? De que forma o
romance em analise nos remete a esses conceitos tdo caros a teoria pos-colonial?
Chaves (2005, p. 248) nos aponta um provavel resposta, ao afirmar que “no palco da
colonizacdo, os confrontos entre dois universos culturais, entre dois modos de ver e
estar no mundo, foram constantes ¢ assumiram, muitas vezes, a forma de conflito” e
ainda: “[...] a vida sob o sol do colonialismo semeava contraste e barrava qualquer
hipdtese de aproximacao entre os diferentes, tudo assentado num sistema complexo, que
convertia a diferenca em desigualdade e fortalecia o peso hierarquico de qualquer
relacdo (ibidem, p. 250).

A partir dessas informagdes, nos reportamos a Varanda para fortalecermos, com
exemplos, os discursos tedricos. Se a literatura funciona como um espelho da historia,
entdo é possivel que os reflexos da colonizacdo e a conversdo das diferencas em
desigualdades sejam resultados de uma tentativa de Mia Couto em historicizar, pelo viés
literario, o retrato de um pais devastado pela guerra e pelos conflitos internos que se
apoderaram dos sujeitos. Entender a nacdo mogambicana como uma comunidade em
busca de uma afirmacdo nacional nos remete ao que Anderson defende, refletindo sobre
a aristocracia francesa do ancien régime, como classe.

Segundo ele,

Imagina-se a nacdo limitada porque mesmo a maior delas, que agregue,
digamos, um bilhdo de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que
elasticas, para além das quais existem outras nacdes. Nenhuma delas imagina
ter a mesma extensdo da humanidade. Nem os nacionalistas mais messianicos
sonham com o dia em que todos os membros da espécie humana se unirdo a
sua nacdo, como por exemplo na época em que os cristdos podiam sonhar
com um planeta totalmente cristio (ANDERSON, p. 33-4, grifo do autor).

No livro Mosaico de identidade, no capitulo em que se analisa um dos romances
de Mia Couto — O ultimo v6o do flamingo — o autor levanta um questionamento: “A
literatura pode, a partir de uma lingua antigamente imposta num pais, ajudar a
reivindicar a afirmacdo da identidade deste Gltimo”? (HEYRAUD, 2004, p. 128). Para
responder ao questionamento, ele fala em uma “identidade coletiva no contexto
mogambicano”, identidade esta que identificamos também através do romance A
varanda do frangipani.

De acordo com Zila Bernd,

No que diz respeito a identidade coletiva, € preciso encara-la como um
conceito plural [...], as identidades construidas por diferentes grupos sociais
em diferentes momentos da sua historia se justapdem para constituir um
mosaico. As partes se organizam para formar o todo. (BERND apud
HEYRUAD, 2004, p. 131)

Essas identidades plurais sdo percebidas no romance através das memorias dos
velhos. Eles, os guardadores da tradi¢do, sdo 0s Unicos capazes de recontar, reconstruir
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e compartilhar a historia do pais. Considerando as lembrancas dos velhos como sendo
primordiais para a compreensdo do passado histérico de Mogambique, recorremos a
Bosi, no sentido de entender a diferenca entre lembrar e sonhar: “[...] um ancido nao
sonha quando rememora: desempenha uma funcdo a qual estd maduro, a religiosa
funcdo de unir o comeco ao fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alargando
suas margens” (BOSI, 1999, p. 82), mantendo a peculiaridade de ser o guardido das
“historias” de seu povo. Esse carater de detentor da identidade dos velhos perturba o
inspetor no sentido de que isto o aproxima de uma realidade que ele ndo queria aceitar
como sua. Essa crise de identidade do personagem Naita, estaria retratando o carater de
exclusdo vivido pelos mocgambicanos brancos, segundo Heyraud (2004). Ainda,
segundo ele, Mia reconstrdi bem esse aspecto por ser algo proprio de sua realidade.

Heyraud aponta ainda que “os acontecimentos referentes a guerras ocorridas em
Mogambique fizeram com que o pais perdesse pontos de referencias histéricas (idem, p.
133). Essa assertiva pode ser comprovada no trecho do romance em que a enfermeira
tenta convencer o inspetor a mudar o foco de sua investigagao.

A guerra criou um outro ciclo no tempo. Ja ndo sdo os anos, as estacdes que
marcam as nossas vidas. Ja nao sdo as colheitas, as fomes, as inundagdes. A
guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer: ‘antes da guerra, depois
da guerra’. A guerra devora os mortos e engole os sobreviventes (COUTO,
2007, p. 121).

A guerra, neste contexto, parece representar uma forte carga identitaria da nacéo
mogambicana, parece também nos fazer entender como se constroi a identidade
nacional de um pais fortemente marcado pela violéncia da colonizacgdo: “[...] todo
movimento de aproximacéo do Ocidente com a Africa tem sido mediado pela violéncia
e no sentido da diluigao de suas referencias” (CHAVES, 2005, p. 247). Ao se reportar a
essa diluicdo, Chaves corrobora o discurso de Bauman (2003, p. 26) quando ele diz ser
a ‘crise do pertencimento’ a responsavel pela idéia da identidade. A tentativa de
afirmar-se como nacgdo leva o pais a viver essa crise, marcada pela necessidade de
“recriar a realidade a semelhanca da idéia” e para isso, & necessario que se preservem as
crencas e tradi¢es do povo, como aponta Heyraud (2004).

Se entendermos esse ‘mosaico de identidades’ como representacdo cultural de
um povo, entenderemos também as palavras de Gellner, (apud ANDERSON, 2008, p.
32): “o nacionalismo ndo é o despertar das na¢es para a autoconsciéncia: ele inventa
nagdes onde elas ndo existem”. E se é possivel inventar uma nacgéo, é possivel também
entender que uma nagéo se constrdi a partir de um coletivo. No romance em analise,
recuperamos esse construir: lzidine Naita, em contato com os moradores do asilo,
reencontra sua patria e (re)constrdi sua identidade, a partir do contato que passa a ter
com os velhos mogambicanos.

Assim, o livro reitera o discurso pos-colonial de nacao e retrata também o sujeito
desse periodo: “deslocado”, “desterritorializado” e “fragmentado” pela necessidade de
afirmacdo, o que vem ratificar a idéia defendida pela personagem Marta: “a guerra
engole os mortos e devora os sobreviventes” (COUTO, 2007, p.121), ja que quase todas
as historias de independéncia de ex-colnias, como Mogambique, carrega em si um
relato de violéncia fisica e, principalmente, cultural e ainda “um grito de guerra”, o que
Mia Couto consegue ilustrar tdo bem. Utilizando-se de varios recursos, como a caréncia
de identidade individual, perceptivel na obra, através do inspetor, consegue fotografar a
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fragilidade identitaria da nacdo mocambicana e a necessidade coletiva da extincdo das
rivalidades étnicas.

Consideracdes finais

Considerando as metéforas e as simbologias do romance, usadas por nés neste
trabalho, como suporte para a compreensdo da reconstru¢cdo de Mogambique, sentimo-
nos invadidos por uma curiosidade significativa: entender como se constrdi a identidade
de uma nacdo. Assim, entramos no helicéptero do inspetor Izidine Naita e nos dirigimos
a isolada fortaleza de Sdo Gongalo, local construido para “servir a matanca de
prisioneiros” durante a guerra. Ouvimos atentamente os relatos dos velhos moradores
do asilo e nos encantamos com a historia de um povo que luta para manter as crencas e
as tradigcBes de seu pais. Acompanhando a investigacdo de Naita, descobrimos que o
culpado pelo assassinato de Vasto Exceléncio (o diretor do asilo) ndo era uma pessoa e
sim a guerra, fio condutor da construcdo identitaria nacional de ex-colbnias, como
vimos no decorrer da analise.

Durante a investigacdo do assassinato, o inspetor sentiu-se tomado por outro
mistério: a descoberta de sua identidade. Diante da diversidade dos signos culturais de
Mocambique, ele percebeu que ndo eram os depoimentos dos velhos que o impediam de
desvendar o crime, era sua necessidade de descoberta identitaria. Invadido pela “crise de
pertencimento” e sentindo-se deslocado, precisava (re)conhecer-se entre 0os moradores
do asilo para entdo entender sua propria nacionalidade e assim sair do labirinto em que
se encontrava.

Escolheu-se o recorte do contato entre o estrangeiro lzidine Naite e o0s
moradores do asilo, por considera-lo um exemplo pertinente do viés de analise
proposto. Entendemos que, optando por esse foco de leitura, reavivamos a teoria pds-
colonial debatida em sala de aula durante os nossos encontros. Assim, conceitos como
identidade nacional, nagdo, pds-colonialismo, dentre outros, ficam melhor entendidos
porque foram exemplificados por um autor-sujeito pos-colonial, pertencente ao pais do
qual se fala no romance.

De qualquer modo, esse recorte ndo impede novos olhares sobre a obra. Fica a
dica para novas pesquisas, para outros caminhos que ainda podem ser trilhados pela
varanda do frangipani. Deixemos entdo para outros aventureiros interessados em
acompanhar o inspetor pela metaforica reconstrucdo de Mogambique, afinal, seguindo
as palavras de José Craveirinha: “E bom conhecer Mogambique de Norte a Sul e de Sul
a Norte, pois sdo varias faces, as faces do meu pais”. Assim, é possivel dar continuidade
aos estudos pos-coloniais sobre a identidade nacional mocambicana, abordando outros
aspectos no romance. Compreendendo que as nagdes sdo comunidades imaginadas e
que, por isso, podem ser inventadas onde ndo existem, ha viabilidade em se mostrar
Mocambique pelo espelho do frangipani. E se podem ser inventadas, essas comunidades
também podem ser representadas, poeticamente, através de uma arvore e ter sua
narrativa contada por um fantasma, como é o caso do romance analisado neste artigo.
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